你的產後第五天，也是我的「產後」第五天，因著這一趟生產之旅太過豐滿，這五天裡，我時常會想起過程中的細節，希望能把你的身心變化、神隊友助攻的過程紀錄下來，但書寫是何其困難（尤其腦力都拿來寫研究進度了...），這篇大概只能算是我在陪產期間的喃喃自語吧，很簡單也很真實的，呈現了助產師與這個家庭的初識出生隨筆（當然也包含著產師自己的軟弱之處）。 -- 3:00 a.m. 「看著產程進展中開五公分多的產婦，在浴缸裡泡著睡著，時而因宮縮而起的深吸一口，ㄧ會兒又睡去，喃喃的說『趁間隙休息』」，在凌晨三點，這樣的靜謐，一個家庭安適又詳和的面向生命，身為助產師的我，能在這個情境裡安靜自處，真是太好了。 -- 7:30 a.m. 「我覺得我不行」，這個不行是對「疼痛」的不行，還是什麼樣的「不行」呢？我要怎麼回應這個「不行」... 我好想說「其實你可以」，但我不該否定你的感受，疼痛是難以承受的，待產過程也的確並不容易，但你「行」，成為母親你真的行！嗯...跟阿萍醫師討論一下好了 -- 9:30 a.m. 經過了一段休息，跟神隊友開始慢舞了！怎麼會這麼棒！ 我想這是我心目中最美最美的時候了，在這樣的情境裡，可以沒有我，純粹的一家三口相愛相依，軟弱與堅強相伴，真是美好啊，在一旁呼吸都幸福～ -- 11:00 a.m. 「婉瑜，我真的不行，我要剖腹產」 「我覺得我做了好多功課，但卻沒辦法把他生出來」 你哭出聲來，我擁抱你，但我並沒有完全釋放出心裡的感受 親愛的旻靜，謝謝你全然信任我，接受我從一點開始容著你面對疼痛，我感受著當你跟我說「不行」以後，但卻依然用著各樣緩解疼痛方式的勇敢，請你原諒我，當我在助產師的角色中，我並沒有辦法完全感性的「心疼你」，但我保證我會守護你和寶寶的身心安全。 「好，那你要不要先去洗澡」 親愛的旻靜，我不是自然產的督察員，溫柔生產有太多太多的層面了，不是只有自然產才溫柔，有我就是一種溫柔啊（開玩笑的），不是不是，我想不論透過人或是其他方式，讓一個女人身心安適而有力量的成為母親，這便是溫柔，我看到你的力量了，我知道你真的筋疲力竭，我該怎麼幫你呢？ -- 12:30 p.m. 阿萍醫師來了，坐在馬桶上相依的姿勢到了床上檢查，「茶寶」（不知道有沒有用錯字）的頭轉向了，難怪腳剛剛還可以給我來個側踢啊。 -- 14:30 回到了病房